Diealte Frau

(Leseprobe)

Da ist sie wieder. Die fir mich namenlose, alte Frau. Ich sehe sie so oft von
meinem Fenster aus.

Mit dem Stock tastend schleppt sie sich miihsam fast wie in Zeitlupe auf
dem FuBBweg voran. Bedachtig, vorsichtig, unsicher. Immer wieder, nach
nur einigen wenigen Schritten, bleibt sie stehen, halt inne und blickt
gedankenverloren in die Ferne.

Autos schiefRen auf der StralRe neben ihr vorbei. Kreischende Kinder toben
in ihrer Nahe, beachten sie nicht. Ein Schndsel im Anzug rennt sie fast um,
von einem jugendlichen Radfahrer wird sie geschickt umfahren. Fur sie ist
diese Frau nur ein Hindernis.

Ein Handy klingelt, sie zuckt zusammen, sie kennt die neuen Gerdusche
nicht. Oder kann sich einfach nicht daran gewdhnen.

Vielleicht nicht mehr.

Ich bin jedes Mal fast froh, die alte Frau noch dort unten sehen zu kénnen.
Und auch allein. Lange geht das nicht mehr so, denke ich und blicke ihr
hinterher.

Ich spire, dass sie kampft. Sie will es noch, solange es geht und nur auf
sich gestellt schaffen.

Sie tut mir leid. Doch ich wende den Blick nicht ab, denn er 6ffnet mein
Bewusstsein.

Weil es mir irgendwann auch nicht anders ergehen wird. Und habe ich
dann wirklich Gliick gehabt, wenn ich es so weit geschafft habe?

Irgendwann wird jemand sie stiitzen missen. Oder wenigstens an ihrer
Seite sein. Weil es zu gefahrlich ware, wenn sie alleine aus dem Haus
ginge.

Maoglich, dass sie dann seufzt und denkt: Ja, nun ist die Zeit gekommen. Es
geht nicht mehr so wie bisher, und ein Anderer muss ein Auge auf mich
haben. Dass mir nichts passiert. Weil ich mich selbst nicht mehr
ausreichend kontrollieren kann. Ich werde abhangig sein. Abhéngig sein
mussen.

Und sie haben ja auch Recht: es ist ein Risiko, dort drauRen. Ich kénnte
fallen, und niemand ware bei mir.

Die Stufen zu meiner Wohnung kdnnten mir von einem Tag auf den
anderen zu steil geworden sein, und ich stiinde unten im Hausflur und
wisste nicht, was ich tun soll. Herunter geht es vielleicht noch, aber
herauf?

Oder ich fande plétzlich nicht mehr zurtick. Hatte vergessen, wo ich zu
Hause bin, wiisste mit einem Mal sogar meinen Namen nicht mehr, und
was dann?

Doch bei aller Einsicht wirde sie den Gedanken nie ganz verdrangen
koénnen, der sich schon lange in ihrem Kopf fest gesetzt hat:
irgendjemandem lastig zu sein.



Ich sehe sie vom Fenster aus, wie sie sich Schritt fir Schritt den Weg
bahnt. Wahrscheinlich schon an den Riickweg denkt. Und hofft, dass alles
gut geht. Bis sie wieder zu Hause ist.

Wie schnell sind die Jahre vergangen. Sie denkt zuriick und kommt sich
albern vor. Waren das nicht immer nur die Alten, die so dachten? Immer
wieder habe ich dartber die Nase gertimpft, weil ich nicht verstehen
konnte, dass sie mit einem Seufzen in der Vergangenheit graben. Wo
angeblich alles besser und leichter war. Und sich womdglich selbst weh
tun.

Aber jetzt? Jetzt gehdre ich auch dazu. Ich bin wie sie, ich bin alt.

.Die Nase gerimpft* - sagt man das heute Giberhaupt noch?

Wenn es doch nur schleichend kéame. Vielleicht ist es ja so, aber man

nimmt es nicht so wahr. Pl6tzlich scheint alles nicht mehr so zu sein, wie es
friher war.
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