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Geisha 

 
 
(Leseprobe) 
 
Wie oft sagte Viktor, dass er eines Tages an dem Staub noch zugrunde 
gehen wird. Dazu hustete er übertrieben heftig, um die Richtigkeit dieser 
Feststellung noch zu unterstreichen. 
Mir war längst bewusst, dass das nur Theater ist. Das war fast ein Ritual, 
wenn ich in der Wohnung putzte. 
Was ihn wirklich störte, war gar nicht der Staub, sondern das, worauf dieser 
lag. Nach Viktors Worten: Glaskitsch. 
 
Ich sammele schon, seit ich denken kann, Vasen, Schalen und Figuren aus 
Glas. Einiges ist mir vererbt worden, vieles habe ich geschenkt bekommen. 
Und keineswegs nur ich, sondern wir beide: An unseren Hochzeitstagen 
gab es immer irgendwen, der etwas Besonderes für die Sammlung 
aufgetan hatte und uns als Präsent überreichte. 
Viktor brachte dafür jedoch nie Verständnis auf. Manchmal verbarg er mit 
Mühe seine Abscheu, gelegentlich stellte er sie vor allen Leuten 
unverhohlen zur Schau, wenn ich ein weiteres gläsernes Objekt vorsichtig 
von der schützenden Watte befreiend aus einem Karton hob. 
Dann sah ich ihn nur traurig an, aber es kam auch schon vor, dass ich 
mittels gezischten Worten oder Rippenstößen signalisierte, er solle sich 
etwas mehr zügeln. 
 
Waren alle Gäste gegangen oder wir aus dem Lokal, wo die Feierlichkeit 
stattfand, nach Hause zurück gekehrt, betrachtete er mich mit kurz und 
skeptisch und sagte stets: „Jetzt wirst du dein Glasgerümpel sicher erst 
einmal wieder neu sortieren, nicht wahr? Man kann bald nicht mehr aus 
den Augen sehen vor lauter Glasgerümpel.“ 
Dann setzte er sich schnaufend in seinen Sessel, schaltete den Fernseher 
an und sprang betont lustlos von einem Kanal zum anderen, um mir sein 
Missfallen deutlich zu machen. 
Natürlich sah ich gar nicht ein, mir von ihm ein schlechtes Gewissen 
einreden zu lassen, packte die neu hinzugekommenen Stücke aus, 
arrangierte sie mit den anderen und schob alles so lange hin und her, bis 
der Gesamteindruck für mich stimmig war. 
Viktor gab im Hintergrund pfeifende und grunzende Laute von sich, sagte 
ein paar Mal „Oh, Mann.“ und „Das ist wirklich nicht zu glauben mit dir“, 
doch daran hatte ich mich inzwischen regelrecht gewöhnt. 
 
Erst nach seinem Tod habe ich mich bisweilen gefragt, warum Viktor die 
Sachen nicht einfach fort geworfen hat, beispielsweise, wenn ich zum 
Einkaufen das Haus verließ. 
Er hätte sie hasserfüllt in Tüten versenkt, einige gezielte Schläge mit dem 
Hammer darauf gegeben, und es wäre nichts zu retten gewesen. 
 
Seltsamerweise war ich aber nie besorgt darum. Vielleicht habe ich ihm so 
etwas auch einfach nicht zugetraut. Und er hatte womöglich Angst vor 
weiter reichenden Konsequenzen. 
Ich muss zugeben, ich hätte auch damals gar nicht gewusst, wie ich mich 
in einer solchen Situation verhalten soll. Geweint hätte ich wahrscheinlich, 
wäre gekränkt gewesen. Aber Viktor deshalb verlassen? 
Heute kommt es mir fast absurd vor, dass ich immer so arglos war, doch 
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die Zeiten haben sich ja grundlegend geändert. 
 
Unsere Silberhochzeit feierten wir groß, so groß wie keines unserer Feste 
zuvor jemals war. Viktor hatte das neue Restaurant unten am See 
gemietet: Komplett - nur für uns und unsere Gäste. Der Garten war mit 
beeindruckenden Blumenbuketts, Girlanden und Lichtschlangen 
geschmückt und auf dem Wasser bewegten sich mit Fackeln 
stimmungsvoll beleuchtete Boote. 
Und alles fieberte dem Moment entgegen, in dem wir die Geschenke öffnen 
würden. 
Von einem Klatschmarsch begleitet traten Viktor und ich an den sich unter 
seiner Last biegenden Gabentisch und wurden von Freunden, Bekannten 
und Verwandten umringt. Wobei mir ein erwartungsvoll lächelnder Herr 
auffiel, den ich noch nie zuvor gesehen hatte und der somit eigentlich nicht 
zu den von mir geladenen Gästen gehören konnte. 
 
..... 
 
 
  
 
© Felix Clervaux 
www.felixclervaux.de  
 


