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Sommer. Ich ertrage die Tage fast nicht.

Ich versuche, so lange wie mdglich zu schlafen. Mit herunter gelassenen
Jalousien und Ventilator auf Hochststufe. Der Larm von drauf3en macht
mich schlie3lich wach.

Die Sonne steht auf der Hauswand und versucht sich, in mein Zimmer zu
bohren. Am liebsten wiirde ich in dieser Zeit in einem Keller wohnen. Mir ist
so heil3.

Der Windhauch des Ventilators fiihlt sich unnattrlich an und ist nur eine
fadenscheinige Frische: Produziert aus bereits verbrauchter Luft.
Manchmal glaube ich, fast zu ersticken und 6ffne ein Fenster. Ein Schwall
Hitze ergiel3t sich in den Raum, und ich schlie3e es gleich wieder.
Trotzdem habe ich schnell und tief etwas von dem neuen Sauerstoff
geatmet, der aber unertraglich feuchtwarm ist. Es ist, als schlucke man
eine Tablette. Doch sie bleibt einem im Hals stecken.

Dennoch wird sie ihre Wirkung entfalten - so trostet man sich.

Am Abend ist es anders. Nichts versucht meine Wohnung grell zu fluten
und zu erhitzen. Die Luft hat sich abgekuhlt, und es weht sogar eine leichte
Brise. Ich 6ffne die Fenster weit. Und spure deutlich, wie sich meine
Lungen entspannen.

Dann werde ich erst richtig wach. Ich lese, sitze vor dem Fernseher oder
hore einfach nur etwas Musik.

Und bald bin ich nicht mehr allein. Sie fallen mir immer erst ein, wenn es
schon zu spat ist.

Ein Sirren ganz nah an meinem Ohr und ein reflexartiger Schlag nach dem
Verursacher. Ein Kribbeln am Bein, auf dem Arm. Ich sehe mich im Zimmer
um und muss meinen Blick oft besonders scharfen, um sie zu erkennen.
Grin, schwarz und braun.

Wenn sie erst meine Aufmerksamkeit erregt haben, kann ich mich weniger
und weniger auf andere Dinge konzentrieren.

Sie schwirren, sitzen und kriechen.

Ich hore, wie sie sich nahern. Ich fuhle sie auf meiner Haut. Ich sehe sie -
manchmal nur fir einen Moment aus dem Augenwinkel. Es kann aber auch
einfach nur Einbildung gewesen sein.

Mein Koérper schaltet immer wieder auf Abwehr: Zack!

Habe ich ES erwischt? Ein kontrollierender Blick auf die Handflache, die
betroffene, getroffene Stelle, das Stiick Sessel, Bett, Ful3boden in nachster
Nahe rings herum.

Sie machen mich nervds. Sogar, wenn sie gar nichts tun. Weil ich weif3,
dass sie kénnten. Und womdglich im nachsten Augenblick werden.

An einer Gardine im Licht einer Stehlampe sitzt etwas, das aussieht wie
eine Ameise mit langen Fuhlern. Es bewegt sich nicht. Ich hatte jetzt die



Maoglichkeit, es mit einem gezielten Schlag zu vernichten, zwischen den
Handen zu zerquetschen. Zu toten.

Doch ich tue es nicht. Noch nicht. Im Gegenteil, ich beobachte es. Fast
schon interessiert.

Ich versuche, mich zu erinnern. Im Leben seitdem nie wieder benétigtes
Schulwissen in meinem Kopf aufzusplren.
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