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Kleines großes Zimmer 
 
(Leseprobe) 
 
Ich sitze in meinem Zimmer, und es gleicht einer Höhle. Alles, was ich 
besitze und was übrig ist von dem, das ich jemals besaß, ist hier. Ich habe 
es um mich herum verteilt, verstaut, den Raum damit geschmückt, gleich 
einem Altar aufgebaut. Je nach der sich bietenden Möglichkeiten der 
Dinge. 
Zwölf Quadratmeter Fläche voller Erinnerungen, die bleiben, in einer Welt 
ohne Zukunft, ohne Aussicht. 

Ein Mikrokosmos in 48 Kubik, wohin ich immer wieder zurück kehre, von 
woher auch immer. Der einzige Punkt, der mir etwas bedeutet und an den 
ich sehnsüchtig denke, wenn ich nicht dort bin. Da ist mein Zuhause. 
 

Was vor dem Fenster liegt, ist mir egal. Ich bin nun schon so oft von einem 
Ort zum anderen gewandert, umgezogen, davon gelaufen und habe aus so 
vielen Fenstern gesehen. Meist zu kurze Zeit, um mich an das zu 
gewöhnen, was sich davor abspielte, nicht einmal lang genug, um 
Einzelheiten wahrzunehmen oder gar in meinem Kopf zu speichern. 

Wahrscheinlich wollte ich es auch nicht, da ich wusste, dieser Platz würde 
schon bald wieder einer von vielen sein, hinter mir liegen, und so bräuchte 
ich mich nicht intensiv damit zu beschäftigen. Daher schaue ich auch jetzt 
nicht hinaus. 

Sicher werden die Straßen und Plätze genauso trübe und grau sein wie 
überall, und diese Gegend sich in nichts unterscheiden von irgendwo, ganz 
gleich, ob ich dort schon war oder noch dorthin kommen werde. 
Die Bäume und Sträucher sind vielleicht frischer anderenorts, die Häuser 
gemütlicher und die Landschaft beeindruckender als hier, doch kann für 
mich weder ein Paradies noch ein Geflecht aus tauben Blättern Heimat 
sein. 
Gehe ich auf die Straße hinaus, so lerne ich mich zu orientieren, aber ich 
werde das Leben dort nicht annehmen. Es bringt nichts, und es ist auch 
nicht wichtig. 
So muss, wenn ich von hier fort gehe, kein neuer Zyklus beginnen: Weder 
Lösung von Vergangenem noch Furcht vor Zukünftigem. Ich packe mein 
Hab und Gut in Kisten und Koffer und lege es an neuer Stelle ab, von der 
es mir dann auch egal sein kann, wo sie sich befindet. Wichtig ist nur, dass 
mich alles, was ich besitze, dort umgibt. 

Zwar gewöhne ich mich an die Geräusche, die mein Umfeld absondert. 
Aber nur, damit ich schlafen kann. 
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